第三层的你，很纯粹。栖真，你有一颗纯粹的灵魂，坚毅而博大。”

栖真愣了许久，才低声道：“你说的不是我。”

风宿恒没坚持，也不反驳，随意笑了一声。

浑圆的屋顶兼具收音效果，将低频的笑声传来震着耳膜，从耳垂烫上去。好在烛光有限，不至于将异样照得亮堂。

但风宿恒注意到了，直起身道：“是我妄议。我是想说，你很好，无需改变，这样就很好了。”

有好到让你爱我吗？

把头埋进被面，栖真闷声：“不怎么好。”

被窝松垮，露出一截舒燕般纤长的脖颈，许是捂得热了，颈上也染了红。男人的视线落在晕红的一片，想落下一个吻。可当栖真抬头，风宿恒看的是烛火。

“以前有段时间…过得不太好。”栖真仰首靠墙，看着粗粝的房顶艰涩道。

“怎么不好？”风宿恒心纠起来。

“遇见一起意外。”栖真道：“有人抢银行，我被挟持。回来后就怕人，和人接触就紧张。晚上睡不着，睡着就是做梦，无休止重复性的梦。”

后脑勺无意识地磕墙，她看着房顶的虚无，才敢揭开尘封的过往，跟他说一点点：“那时我很恨自己为什么走不出来，幸亏后来慢慢好了。我不是傲也不是冷，我大概是……”

不是对谁都说得出口，唯有面对风宿恒她才愿意剖开自己，贫瘠或不堪都是她，她能接受他觉得她不好，但她希望他的结论是基于真实的自我。

视野还未调回，身体已被抱住。怀抱还带着雪化后的湿濡，她的额头接触到男人滚烫的脖颈，久违的气息窜入鼻尖。好闻、清爽、带着冰雪的冷冽。

气息环绕她，风宿恒呢喃：“我知道的你…还是太少了。”

她展露着自己的勇敢和机智、坚强和执着，可她说自己是被逼的。

没有人信。

更无人去探究，坚硬的枝丫到底从怎样的根系中挣扎生长。

过往一幕幕在风宿恒眼前闪现，蛛丝马迹似乎有了答案。曾经的暴力在栖真心上留下过无法弥补的创伤，而在她遭受的所有伤害中，他也榜上有名，谁叫他稀里糊涂给了她一箭？所以再会神龙庙，她不过听到他的名字就能当场昏厥。

“现在还怕吗？”风宿恒问：“会怕我吗？”

怀里人点点头，又摇头。

风宿恒明白了，她终究是怕过他的。

他松了劲道，怀里是他的掌上明珠，生怕再伤她一星半点。

栖真跪坐，任由被褥散开，手臂揽上风宿恒，气息相缠，交颈相拥。她不想放开，也不愿他松开，就想缠在他身上耳鬓厮磨。

不得不承认自己是故意说那些的，谁叫他离那么远？

现下不是过来抱她了吗。

床在身下，心上人在怀里，她还要犹豫什么？

心上人……

栖真倏忽顿住，被这三个字猛然击中。

“怎么哭了？”风宿恒听到侧首的抽泣声，轻轻拍了拍怀中单薄的背脊，安慰道：“别哭，以后再不用怕，以后都会好的，以后……”

以后他就不在她身边了。

他把她举在臂弯里过，把她揽进怀抱里过，把她横抱起过，交颈相拥却是首次。

仿佛只要侧首，便能吻上她近在咫尺的唇，叼住她圆润温热的耳垂。

她耳朵敏感，风宿恒素来知道。

以前以为人不对，他不能动；现在人对了，他又不能了。

他以为自己忍得住命运的蹉跎，可只要栖真在他怀里哭，就把他心都哭碎。

舍得吗？怎么可能舍得呢？

风宿恒悄悄挪动，想让自己的唇感受怀里人的温度，轻擦而过都行，只要感受一下，他死而无憾。

一寸、半寸……

血液火热滚烫，他的唇带着期待即将擦过她脖颈，这时，怀里人退开。

隐秘的小愿望落空，他看着栖真用力抹眼泪，破涕而笑，眸里带着歉意，表情仓惶又凌乱。

“我可太能哭了。”栖真自嘲，像在解释适才冲动的行为，“以前怎么没发觉自己那么爱哭呢。”

她彻底退开：“好冷啊。”

被子又严严实实裹上了。

即将落入虎穴的小白兔拍拍屁股逃走，徒留磨牙吮血的大老虎望穿秋水。

那一刻风宿恒戾气暴涨，在幻想里和欲望殊死搏斗。他想扯开烦人的被褥将人压倒，吻到她再不能退却。可理智告诉他，未来将她压倒，吻之不能退却的人不是他。

多希望自己没心没肺！

多恨自己瞻前顾后！

“晚了，睡吧，明日还有正事。”风宿恒起身，平和的语气下，谁能看出那颗被失望、嫉妒、恼怒、不甘、愧疚、渴望的情绪折磨到近乎失控的心呢？

他拉门走了。