车窗外景象匀速变换，温岭手搭在一旁，听车载电台里男女主持新起了个话题，你一言我一语讲最近的社会热点。

女声轻柔，男声同样没什么磁性，直听得他犯困，打了个寒颤才从混沌中脱离。

他刚从饭局上回来，带了半身醉意。局子不是临时组的，周中院里办了个学术会议，学者们私交不错，定了周末的时间一叙，他也被拉过去。

其中有位资历深的，私底下是个自封的鉴酒大师，这回拎了罐说是私藏的过来。劝人的话术老套，还是不喝就是不给面子，温岭搪塞不过，跟着浅浅尝了点。

是白酒，涩和辣的风味不相上下，要他评价就是容易被呛。

好在他和这群人本没有太深的交情。眼看着时间差不多，他找了个借口先一步告辞离开。

温岭一向遵纪守法，自然不会开着车回去。地方偏远，不好喊秦知白过来，他于是叫了代驾。

等代驾师傅来的间隙，他就在门前榕树下发着愣。

视野朦朦胧胧，远处店铺招牌看不清楚，只见霓虹灯凑成片海。

模糊又漂亮。

他拍了张照，顺手发给秦知白。照片也模糊，和他所见一样。

……

前方路口是红灯，车在斑马线前停下，师傅拉了手刹和他闲聊，问他喝了几两，又说家里有人等着吗。

嗯。温岭应了一声，低下头去看屏幕。秦知白还没回他消息，也许是在忙。

电台节目还在播着，但已经进入下一个环节，主持人在调试设备，没有嘈杂声响。

“欢迎手机尾号1101的这位听众和我们连线，分享他的感想……”

分享。感受。以及期望。温岭听着他念，猜这段话讲完车会开到哪。

车内温度适宜，舒服得叫他想发出声谓叹。导航提示前方路口右转，司机师傅也不说话了，他想到自己发过去的那张照片，这算分享吗，如果不看他还夹了点私心的话？

“……”

公认的观点里，分享本身不是有多复杂的行为，不一定要通过出声的方式去践行。

以文字形式表述的感悟、堆砌的辞藻，直观的图像和音频，或者无意义的口头表述也可以，其实更像是毫无征兆就在心底噼里啪啦燃起的火花。

是“啊，我忽然想让你知道什么，忽然想和你一起度过的某一个瞬间”，也是理智范围内可以被允许的最真挚最美好的想象。

“如果对方也在这里就好了”，怀揣着这样的想法，他才会将用快门留存下的这个瞬间分享出去，然后期待着收获秦知白的反应。

不管是寥寥几行文字还是一段语音，话题迁移还是告一段落，至少秦知白不会敷衍他。

虽然他也讲不清楚到底好在哪。一种感觉罢了。

温岭已经醉得迷糊，偶然瞥见车驶过家新开的奢侈品专卖店。

新店开业，为吸引人气请了歌手驻唱。舞台是临时搭建的，但该有的细节都有，气氛到位，造景也没落下。

干冰倒出来，街边升起朵白色的云，如果补给跟得上，那里将汇出小范围的一片云海，是收不进瓶子里的柔软。

他抱着外套一路絮絮叨叨地念，没有真正出声：我看见一朵云，我分享给你。不是为了得到你的回应，仅仅是因为希望你也能看见这样的风景。最好是和我一起。

……你值得见到这世界的每一处风景。

-

温岭从车上下来付了费用，恰好遇上秦知白先他一步到了门口，开门开灯的动作同样先于他。

刚刚好，温岭想，他可以当成是秦知白开了灯在门廊处等他。

秦知白听见他走近，于是回过头来，不过神情冷淡。

温岭觉出些说不上来的奇怪。也许是光线的问题，他擅自替秦知白找了理由。

“老师喝了酒吧。”秦知白顺手接过他东西放在鞋柜上，拖鞋也帮他拎到门边，语气极尽温柔。

他问：“还能听懂我说话吗？”

温岭闻声看向他，眼底沾染上迷茫。他才脱了鞋进门，起身时视野微晃，他一个踉跄，扶住秦知白伸过来的手才算勉强站稳。

“好。……什么？”

他没听清秦知白在说些什么，注意力停在对方身上。

秦知白什么时候变得这么高了？

噢。是因为他光着脚，而秦知白穿着鞋，又居高临下地睨着他。

秦知白细细盯着他看了会，像在确定他是真醉还是假醉，得出的答案究竟如何温岭并不清楚，秦知白没有告诉他。

眼睛干涩，他摘了眼镜，洗了手去揉，转身时正正迎上秦知白，以及秦知白手上的玻璃杯。

杯子不属于秦知白。他接过来，啜了小半口，舌尖尝见蜂蜜的清甜。

看来秦知白已经将厨房的构造摸得很熟。温岭想，他记得自己没有和对方说过蜂蜜胡椒黄梅之类少用的东西放在哪。

“想和你说些正事。”秦知白说，语气平常。

他点头，脑子里跳出几件可能相干的事，早上出门前忘了关紧水龙头、这个月的水电费还没有平摊，或者退一步，秦知白忽然想搬回去住了。

但都不是。

门廊的灯灭了，去关灯的秦知白整个人堙没在阴影里，轮廓依旧高大。

“温岭。”秦知白念出他姓名，不带什么感情。

“……对我这么好，你是装的吗。”

“还是真的如你所言，只是为了满足自己的拯救欲？”

最后半句声音已经有些哑。

为什么是你？为什么非得是你？

喉咙里堵得发慌，他说不出话。

每个字都在输入法的快捷区内，拼成完整的一句话却说得困难。

谁会喜欢没事剖析自己、剖析最亲近的另一方？

无论多亲密的关系都经不起剖析，秦知白很清楚，就当没看见漏洞简简单单过下去不好吗。

但他太过在意，才会执着于答案。

“……”

空气凝滞成一座看不见的山，同时压-在门边两个人身上。

这不是个简单的二选一问题，温岭没有当即回答。

他可耻地反应迟钝了，因为摄入了相对过量的酒精。

秦知白也忘了他家房东过于离谱的酒量，以为温岭只是微醺的状态，顶多看东西模糊了些。

他从那片阴影里走出来，向着温岭。

温岭，笔画不多不少的两个字，秦知白已烂熟于心。

这样一个温柔的人愿意走近他，愿意接纳他，对他来说当然是好事，但温岭认识的其他人会怎么想，温岭要怎么和别人介绍他。

亟待解决的问题还有很多，他后知后觉感到恐慌了，像遇到极端危险因素时疯狂挥舞触-手的章鱼，就算断臂也要逃脱牢笼的束缚。

即便外面的世界里可能还有更大的危险在等着，至少该先逃出去，不能再多拉一个人向下。

之于他，温岭担得上救世主一词，可是凭什么。

是因为他前二十年过得不幸，所以这样的幸运才能降临，才配落到他头上？

温岭不像他，秦知白又一次认识到这一点。就算在这种时候，他心里下过场雪，温岭也只是平静而温和地看着他，眼睛一眨，就胜过许多话。

“……我是谁？”秦知白这样问他。

温岭默认了答错会有惩罚。他干脆讨了巧，只说你就是你，哪来那么多章法。

秦知白不满他的答法。

还是在墙边熟悉的位置，秦知白揪住他衣领，欺身朝他靠近，气息近得他心慌。

“哈啊、”温岭下意识往旁边一缩，“……是怎么了。”

他抬手去碰秦知白脸，只摸见对方颌角的锋利线条。秦知白已经侧过脸去，明显不受用这种小伎俩。

“不要难过。”他希望秦知白能和平时一样听话，“你笑一下。……这样不好看。”

事实证明秦知白根本没听进去。

可供呼吸的空间太小，温岭的呼吸越来越急促。到他将近缺氧的时候秦知白才放开他，问的还是那个一模一样的问题：“我是谁？”

温岭想说你是知白，是和我住在同一个屋檐下的小朋友，是倔强的需要帮助的乌鱼同学啊，但是反射弧拉得长了些，氧气被攫走，秦知白的唇压上来，堵住了他的话。

“温老师、温教授……温岭。”秦知白每说一个称呼牙齿就从他唇-瓣碾过一次，带来钝痛也带来刺-激，吻得毫无章法。

温岭拒绝不了他。

秦知白脸上带了绝望。这种神情他绝对不愿再见到一次，现在却被迫着不停加深印象。

他不想看，头扭到一旁又被秦知白扳回来，如此反反复复数次，最后温岭不得不承认这种挣-扎是无谓的，秦知白就是不想让他回避灼人的目光。

“接线员02号，”秦知白用了这个对他们来说都最陌生的称呼，“……和你在凌晨通话的‘乌鱼’是谁？”

不就是你吗。温岭不知道还能怎么答。

他想再去碰秦知白的脸，最好是捏上一把，好确认这只是幻觉，却被秦知白拒绝了。

脸是烫的，耳朵也是，哪里都冒着热气，相较之下，体温低些的秦知白像大体积的冰块，他蹭着好受些，只要姿势不是太勉强都可以接受，秦知白为什么要阻止他？

温岭还没想清楚，下巴已经被秦知白迅速捏住。他被迫仰起头，口也微张，前面牙列都被看得清楚，只能噫噫呜呜发出点单调的声响。

秦知白笑得并不友善。

“……是‘秦勉’，对吗？”

谈及过去时，他忘了和温岭提起这个曾用名。而那些档案的隐私-处理工作做得并不怎样，年龄和名字就写在封面上。

温岭一定看过了，秦知白敢肯定，因为温岭对这个名字并不感到疑惑，眼里也没有茫然，剩下半坛见不到底的难过，刺痛了他。

……

温岭没意识到发生了什么。

他记得自己进了门，和平时的差别大概在回来的时间点和秦知白的态度上。

之后他们开始交流，秦知白问，他答。

然而不知从哪个瞬间开始，一切失控了，下坠得迅速。他伸了手，但怎么也抓不住，只能眼睁睁看着事态滑向难以挽回的方向。

秦知白在笑，他的视野乱七八糟变得碎片化。

后来衣领被揪起，他被压-在玄关边，听见秦知白咬牙切齿，嘴里吐-出伤人也伤己的话。

“是南回巷分-尸案凶手的孩子、是最早报警的那个少年、是你们的研究对象，从头至尾都是个笑话——”

温岭愣愣地看着他，顾不上反驳。酒精麻痹了他的神经，也让他张口的动作变得艰难。

秦知白看起来不太好。这不是场好梦，他想。

唯一清醒的一瞬里，他想起先前答应了秦知白今晚试着睡在一起。但是这个不正式的约定也几乎不可能实现了，毕竟他们现在僵持在客厅前陈设简单的玄关。

温岭视线低垂，焦点落在地砖上。

他困了。睡神正朝他招手，姿势好不夸张。

……

沉默在空气里无声无息发酵，然后变质。在秦知白看来，这就是种变相的肯定。

温岭沉默的时候不多，他翻遍记忆角落都找不出几次，偏偏就是在现在，这种该死的沉默再度出现了。

可他没办法对着温岭谴责痛骂发泄情绪，说求你不要背叛我，因为优先级最高的意识是温岭不会害他。

温岭关切和难过各占一半的眼神不会说谎。而他也已经彻底被温岭驯化，所以连基础的怀疑都成了无效指令，不可能转化到行动上。

秦知白于是放任自己坠进铺天盖地的黑暗。

——你早就知道，不是吗。