在那个透明的车厢里，陆恒知看着女孩就这样融进温柔的夜色里，他渐渐感受到那种真切的呼吸感，是他在那光鲜亮丽的宴会里脱离出来的清爽，正在一点点地唤醒他。
眼前像是拨开云雾后的绮丽，他有点移不开眼了。
刚刚那句话不加思考地就说了出来，回过神来竟被自己酸到了，他不自觉地咳了两声。
文绉绉地，怪不符合他一向说话的风格。
“到了！”沈星宜终于等到这一刻。
陆恒知的手臂瞬间失去了刚刚的压迫感，眼前的女孩先他一步跳了出去。
平常在学校里的她总是扎着高高的马尾，今晚散落了长发，随着她的跳跃，发尾在她纤瘦的肩膀上晃动。
他仍坐在那里，直到她回头喊他：“你要在里面过夜吗？”
他佯装怒视她几分，便快速跟了上去。
海拔每升高一百米，气温大约下降零点六摄氏度，走在山上的栈道上，更觉得冷意渗渗。
沈星宜不由得紧了紧身上的外套，缓缓说道：“好想看一看红色的秋天，像这样凉快的时候，身边的植被依然绿的像夏天一样，忽然觉得秋天的存在感好低。”
南方丘陵地带的秋色，如无意外依然是绿意盎然一片。
“我的生日在秋天”他看了一眼女孩，自然地接过话题，“这样存在感是不是高一点？”
“......”沈星宜嫌弃地皱了皱眉。
能不能要点脸。
“喵——喵——”
耳边忽然传来小猫断断续续地叫声，沈星宜的注意力瞬间被吸引，低头张望着寻找那只还没有看见的猫咪。
“咪咪~咪咪~咪咪~”沈星宜弓着腰，回应着那只猫咪的叫声，试图将它引诱出来。
“啊~黑色的小猫！”
一双琥珀色的圆眼睛，映着路灯的暖光，透亮透亮的，尤其可爱，它占据了沈星宜的目光焦点，黑猫总是很容易藏匿在夜色里，她刚开始还没注意到它。
待那只黑猫走到光亮之处，沈星宜不由得感叹道：“它好圆啊，一定是经常有人投喂它。”
沈星宜蹲下来，轻轻地摸上那个毛茸茸的脑瓜，软乎乎的，她很是喜欢。小猫很是亲人，使劲地用头蹭着沈星宜的手。
“它好乖呀！”沈星宜回头，却看到那人站在两米开外，眉间些许疑惑，“你干嘛站那么远？”
“我喜欢站着。”
“那也没必要站那么远吧……”
他犹豫了片刻，最终向前挪了半步。
“你怕猫？”沈星宜忽然意识过来。
“只是保持一些礼貌距离。”他看着眼前的少女和黑猫，倔强地说着。
“它真的很乖，不咬人的。”沈星宜回头望向陆恒知，眼里映着灿灿的光，很是欣喜。
那种纯真的喜悦让他有点动摇了，他不忍扫她的兴。
于是他轻手轻脚地走向沈星宜，在很贴近她的位置，小心翼翼地蹲了下来。
他只是看着，也不敢动。
“要不要试着摸摸看？”
“不了吧……”
“试一下嘛”它不会咬你的，沈星宜抓上他的手指，“看，它多乖。”
陆恒知的食指被沈星宜抓在她的掌心里，此刻，他感受到女孩那柔软的皮肤，好像□□糖。她抓着他的手在猫咪地背上轻轻地抚摸着，尽管他心里怕极了，但也不敢表露得太多。
没过多久，这小猫咪被撸得在地上翻起了肚皮。
“看！它在撒娇也。”沈星宜松开了陆恒知的手指，正打算拿出手机拍照。
见状，陆恒知也慢慢放松下来，主动伸手去抚摸小猫的头。看着那小猫漏出肚皮，很是呆萌可爱，他忍不住将手移向小猫肚皮，没想到才刚碰上那点猫毛，那小猫瞬间把头扭过来，龇牙咧嘴地险些咬住他，吓得陆恒知差点跌坐在地上：“啊!”
“沈星宜，它咬我！”陆恒知慌乱中扯着一旁沈星宜的衣服，吓得失去了表情管理。
她的身上那件外套被他扯了下来，吓得小猫掉头就跑了。
“它刚刚不还是挺乖的吗？”沈星宜重新穿好那件外套，看着陆恒知那副摸样，不禁笑出了声。
多大个人，被小猫吓成这样。
她急忙把他的手抓过来，仔细翻看了几下，没有看到明显地破损：“你不会是装的吧？”
“我真的怕猫......”他无奈地承认。
“你摸它哪了？”
“肚皮。”他小声答道。
沈星宜瞪大了眼，“好大的胆子啊你！”不禁取笑他，“猫肚皮岂是人类能触碰的？”
陆恒知似乎想起了什么，缓缓解释道：“以前被猫挠过，有阴影。”
“怪不得。”她低下头继续说着，“我很喜欢猫。”
“看得出来。”
“上次，你问我的名字，后来我告诉你，那是我的微信名，那个是家里小猫的名字。”她缓缓地说着。
“噢，也是黑色的吗？”陆恒知好奇地问道。
“黄色的小橘猫，它在我初二那年去了猫星了。”她视线挪到远处，声音低低地，“我妈跟我说，张大宝是他们结婚那年带回家的，那时在结婚登记处那附近捡的小猫。”
后来也是初二那年，沈星宜的爸妈正式开始了分居的生活，从此她的家庭生活也变得怪异起来。尽管她努力接受了，但每每想起来，总是忍不住陷入那情绪怪圈，眉眼也渐渐低沉起来。
“所以，你是家里的二宝。”
沈星宜闻言，噗嗤地笑出声，瞬间从那没来由地低落情绪脱离出来，她顺势望向他，“你的关注点真的很奇怪。”
“说到微信，我还没有你的微信。”他认真地看向沈星宜。
“这个话题不是早就过了吗？”沈星宜没有接招。
“不可以加你的微信吗？”他装得很是可怜。
“不给。”她斩钉截铁道。
“为什么？”
“不为什么。”
“那为什么不告诉我？”
“不为什么。”
她有为什么，只是她不愿意说出口。
初中的时候，因为学校里一个男生借着某些缘由要到了她的□□，之后他总是在□□上找她聊天，后来同校的一个女孩知道了这事，在午休时气冲冲地闯进沈星宜的班级，毫无预警地给了她一巴掌。
那一巴掌打得她猝不及防，她满脸的疑惑还未散去，就听见那个女生带着怒气朝她吼道：“别整天缠着李源，烦死了！下次再让我知道，别怪我不客气。”
她站在原地，碎成了一地。她无法理解，也不愿再去理解，只觉得恶心和厌恶不断在心里翻腾。
李源，那个总是找她聊天的男生，成了她心中的刺。而这段经历也在她心中种下了防备的种子，长成了壁垒，让她对异性的靠近多了一层警觉。
上了高中后，新的环境让她逐渐放下了这些防备，但那道心底的伤口依旧未完全愈合。有时候，她会觉得自己已经跨越了过去，然而，每当某些瞬间，那些残留的碎片便会如幽灵般悄然浮现，笼罩在她的心头，让她再次陷入那片破碎的阴影中。
陆恒知拿他没辙，便识趣地转移话题：“下学期，你会读理科吗？”
“嗯。”她几乎是毫不犹豫地点头。
“那要是咱俩分到一个班，总可以加你微信了吧。”
“噢，那挺合理的。”
沈星宜没想那么多，身旁的陆恒知注定是要进理科重点班的，而她这么努力复习也是为了获得重点班的位置。按照往年的安排，实验中学的理科重点班起码有四个班，能不能分到一个班，都是看命。
俩人并肩走在山路上，有一句没一句地说着，身边不时有夜跑的人经过，凉风习习，沈星宜觉着是越来越冷了。
忽然她捂起肚子，缓缓放慢了脚步。陆恒知察觉到不对劲，紧忙问道：“你怎么了？”
“痛经。”她自然是清楚情况，早上吃了一颗止疼药，现在应该是过了药效，疼痛感逐渐加剧，她不得不停在原地。
陆恒知二话不说，直接扎了个马步，干脆利落地说：“上来，我背你。”
沈星宜没有动静：“没事，我走慢一点就可以的。”
他回头，语气坚定：“上来。”
沈星宜拍了拍他的肩膀，“真没事，很快就到了。”
她擦过他的身边，反倒走到他前面去了。
陆恒知见状，便跟了上去，他步子迈地大，几乎是下一秒就走到她的身边。然后，他猛地一转身，瞬间打横抱起身旁的女孩，沈星宜惊呼着要他放下。
“别逞强。”他低头轻声道。
沈星宜就这样被他横抱在怀里，她几乎是能看清他脸上每一根细小绒毛，却意外地发现男生的皮肤好像看着更细腻一点，确实是一张好看的脸。没过多久，她好像看到陆恒知的嘴渐渐地抿起来，额前微微地渗出一层薄汗。
“我很重吗？”
“有点。”
“我去你的！”沈星宜几乎是下意识地要锤他一拳。
“别乱动，开玩笑的。”陆恒知笑出了声，又紧了紧力道，生怕她刚刚那一晃然后跌下去。
沈星宜真切地感受到他身上的温度，连忙别过脸去，不敢再直视他。
此刻，好像连夜风都温柔了几分。
-
回程，沈星宜和陆恒知坐在缆车上，或许是下降的缘故，她没有那么害怕了，不过陆恒知依然是挨着她坐。
之后他拿出手机打开了游戏，沉默不语，只剩下游戏的背景音乐。
沈星宜看在眼里，却一言不发，她也是奇怪，怎么忽然变了个人似得，果然男人都不是什么好东西。
没过多久，陆恒知忽然把手机递给她，低声说道：“用这个捂着，温度刚好。”